“TULANG PUNGGUNG”
(Tergodakah Kita Oleh Absurditas Edo?)

Oleh: Suwarno Wisetrotomo

Agar tubuh dapat tegak sempurna, tulang punggung harus kuat dan tangguh.
Agar tulang punggung kuat, diperlukan kebiasaan perilaku yang benar dan tertib,
misalnya membiasakan bergera-gerak (olah raga), dan memperhatikan pola makan
yang ‘benar’ untuk membantu terbentuknya tulang, dan organ tubuh lainnya, yang
berkualitas. Tulang punggung dalam tubuh kita, terletak di bagian belakang, beruas-
ruas, memanjang dari tengkuk hingga bagian pinggul. Sejumlah syaraf, terpusat di
bagian tersebut. Meski terletak di bagian belakang, ia justru berfungsi sebagai
penopang vital. Jika misalnya, terjadi situasi ekstrim, benturan hingga patah, maka
akan berakibat fatal; memicu kelumpuhan. Dengan Kkata lain, tulang punggung, meski
terletak di bagian belakang tubuh kita, namun justru menjadi ‘penopang’ eksistensi
tegaknya seluruh tubuh. Itulah bagian dari paradoks realitas, bahkan yang melekat
dalam keseharian di tubuh kita.

Di dalam kehidupan kita, ungkapan tulang punggung juga dapat berarti kiasan,
yang menyimpan makna konotatif, yakni sebagai ‘sesuatu yang menjadi pokok
kekuatan’. la, si tulang punggung, baik dalam konteks makna denotatif mau pun
konotatif, memiliki arti sebagai penopang agar tegak (badannya, mau pun
kehidupannya).

Tulisan ini akan menyoroti karya-karya (dan pameran) Edo (nama aslinya
Eduard, dan sering disapa dengan Edo Pop), lahir di Palembang, 21 Agustus 1972,
pelukis alumnus Fakultas Seni Rupa Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta, dan
Kini bersama isteri dan dua orang anaknya tinggal di Yogyakarta. Kata “tulang
punggung” dalam konteks (karya-karya) Edo mengisyaratkan tendensi dan makna
denotatif dan konotatif sekaligus. Yaitu bahwa Edo tengah berupaya menegakkan
“tulang punggung” (kekuatan) karya-karyanya, sedang membangun “tulang
punggung” (bagi keluarganya), dan sedang membangun pula “tulang punggung” bagi

eksistensi kesenimanan dan keseniannya.



Demikianlah, dalam pengamatan saya, pameran — yang sudah berlangsung pada
tahun 2002 lalu di Purna Budaya Yogyakarta, dan yang akan berlangsung pada
[nama galeri] di [nama kota] — dirancang untuk mempresentasikan eksistensi
bangunan “tulang punggung” Edo. Dari pameran itu diharapkan akan dapat
dipahami, seberapa liat, seberapa tangguh, seberapa kokoh, dan seberapa luas
kompleksitas “tulang punggung” Edo. Seluruh karya yang dipamerkan — yang lalu
maupun yang sekarang — dapat dianggap sebagai bangunan utuh “tulang punggung”
Edo.

Maka pameran ini juga merupakan semacam ajakan untuk menyusuri lorong-
lorong bangunan itu. Lalu, di manakah dapat ditemukan simpul pemikiran dan obsesi
Edo sebagai ‘oknum’ atau ‘aktor intelektual’ yang merancang dan membangun
(menggubah) konstruksi “tulang punggung” — yang berwujud karya-karya seni lukis
— dalam ruang pameran ini? Adakah tanda-tanda yang dapat difungsikan sebagai
pintu masuk yang dapat mengantarkan Kita atau siapa saja, hingga sampai pada
dataran pemahaman? Ataukah Kkita dapat mengabaikan pemahaman itu, dan
memposisikan diri untuk berada dalam dataran menikmati saja, dan selebihnya

sekadar menyusuri “‘dunia fantasi’ Edo?

Konflik dan Petualangan Visual

Berhadapan dengan karya-karya Edo, adalah berhadapan dengan deretan dan
susunan bentuk-bentuk yang tak lazim, yang aneh, dan metafora serta konstruksi
suasana absurd. Adakah dan (aspek) apakah yang menggoda kita?

Dua hal penting yang disodorkan Edo yang mula-mula harus dipahami; yakni
ketidaklaziman (bentuk dan suasana) serta absurditas. Apakah keduanya merupakan
sesuatu yang terpisah, ataukah saling terkait?

Ketidaklaziman dapat mengantarkan pada absurditas, tetapi juga dapat hanya
sekadar keanehan semata. Yang pertama karena ketidaklaziman itu hadir nyaris tanpa
pilihan (mungkin niscaya), sementara yang kedua karena lebih didorong oleh
tendensi mengada-ada.

Jika kembali melihat proses kreatif Edo, sejauh yang ia tuturkan dalam berbagai

kesempatan percakapan, gagasan dan bahasa rupanya sesungguhnya tak beranjak



jauh dari realitas di sekitarnya. la bertolak dari renungan-renungannya tentang
dirinya, tentang isterinya, juga tentang anak-anaknya. Baginya, realitas yang ia lalui
dan ia lakoni, bukan hasil dari suatu perencanaan, bukan by design. Sebaliknya,
justru serba tak pasti, serba remang-remang, bahkan kadang ia rasakan sebagai gelap.
Namun, sekali lagi, semuanya sesungguhnya nyata adanya; dirinya, isterinya, anak-
anaknya, semuanya teraba. Namun sekaligus tak pasti, meski penuh harapan, terlebih
yang berkaitan dengan kedua anaknya (yang pertama bernama Tiang Senja, yang
kedua Arus Siang). “Tiang Senja” menjadi sosok nyata, sekaligus metafora; sebuah
sosok yang ia harapkan menjadi “penyangga kegelapan”, yang berarti memiliki
kekuatan melakukan perlawanan terhadap nilai-nilai yang tak pasti. “Arus Siang”
demikian pula, menjadi sosok nyata, sekaligus metafora; sebuah sosok yang ia
harapkan memiliki kekuatan menggerakan atau bergerak menuju cahaya terang; nilai-
nilai yang lebih pasti.

Realitas itu nyata adanya. Namun dalam dunia gagasan, Edo melampauinya.
Bahkan Edo cenderung membiarkan terjadi benturan antara realitas dengan keliaran
ekspresi. Meski, penting untuk dicatat, bahwa dasar pijaknya tetap kenyataan
keseharian, bahkan yang paling dekat dengan dirinya. Dalam karya, ia melampaui
realitas itu, menjadi catatan-catatan dan kesaksian-kesaksian yang sangat personal.

Apa yang ditunjukkan Edo dengan berbagai idiom yang tak mudah dikenali, tak
mudah dipahami, atau tak mudah dimengerti itu, menunjukkan adanya dinamika
gagasan dan konflik yang terjadi pada dirinya. Kemudian, itulah eksekusi wujudnya.
Bentuk-bentuk yang digubah dalam karya itu tentu memiliki relasi yang erat dengan
dunia pikiran Edo yang terus bergulir. Sambung-menyambung nyaris tanpa batas dan
tanpa akhir. Edo melakukan perjalanan (perenungan dan pemikiran) ulang-alik,
bertamasya di antara kesadaran untuk berkisah di satu sisi, dan di sisi yang lain ingin
berkelana sebebas-bebasnya di alam rupa (visual). Berada dalam pesona dan gairah —
juga konflik dan tegangan — semacam itu, bisa jadi seperti berada dalam situasi
ekstase. Akan tetapi, mempertemukan dan menjaga gairah semacam itu tak selalu
mudah. Kesadaran berkisah dituntut untuk dapat runtut, tertata, dan komunikatif,
sementara kondisi ekstase dan keinginan bertualang mendorong pada situasi bebas

dan liar. Pada titik inilah, dalam pengamatan saya, konflik sekaligus kenyamanan



diperoleh Edo. Kehendak untuk bertutur tentang realitas (pengalaman, impian,
harapan, kekosongan, kemarahan, cinta, dan sebagainya), bermetamorfosa menjadi
keliaran menggubah. ltulah antara lain yang saya maksud sebagai absurditas yang
terjadi pada (karya-karya) Edo.

Absurditas dalam konteks bahwa begitu kompleksnya dunia gagasan dan dunia
visual Edo. Bukan sekadar realitas yang niscaya, seperti ketika Sisiphos mendorong
segumpal batu hingga ke puncak bukit, namun akhirnya menggelinding lagi ke
bawah, kemudian didorong lagi, menggelinding lagi, didorong lagi, menggelinding
lagi, begitu seterusnya, sebagai manifestasi hukuman dewa. Pada Edo, gubahan-
gubahan (karya-karya lukisan) itu, bukanlah “hukuman”. Sebaliknya seperti pahatan-
pahatan monumen yang akhirnya menjadi artefak yang dibaliknya tersembunyi
sejumlah catatan dan kisah (juga harapan).

Dalam pandangan saya, Edo memang demikian berkehendak untuk berkisah.
Sekadar contoh, Edo didera oleh pemahaman terhadap kenyataan seperti ini; bahwa
kebajikan (juga kejahatan) terus berputar seperti terjadi daur ulang. Keduanya tak
pernah mati, sebaliknya saling berebut eksistensi. Sebagian bahkan seperti proses
metamorfosa; terus berubah dan beranak pinak, serta membawa watak (gen) turunan
(misalnya pada karya “Tak Pernah Mati”, 2000; bejana yang mencitrakan bentuk
babi, yang ternyata di dalamnya tersimpan bentuk yang sama).

la juga bertutur, bahwa ternyata dirinya tak mampu menghindar dari permainan
(dan aturan main), meski pun ia sangat ingin membangun permainan sendiri. Pangkal
persoalannya, karena ia terlanjur berada pada aturan permainan dan sistem yang, apa
boleh buat, menjeratnya, atau jika mampu ditolaknya. Ibarat sosok (tubuh) yang
memiliki tiga kaki, dan terperangkap pada mainan, main-main, permainan, dan aturan
main (misalnya terlihat pada karya “Permainan”, 2000). Terkait dengan
permainan dan aturan main, tak jarang memakan korban. Seseorang menjadi korban,
karena kehilangan pegangan dan kemudian menjadi limbung. la, seseorang itu,
terperangkap pada perkara dunia semata, pada yang fisik, yang material, dan
akhirnya kehilangan makna serta daya hidup. Edo menggubah persoalan kegelisahan
tersebut dengan menarik; tubuh yang penyok, terbungkus rapat, dan lunglai (karya
“Korban”, 2000).



Masih di sekitar pengalaman personal, Edo menggubahnya menjadi karya
“Mengurai Perjalanan Absurd” (2001). la ingin menuturkan bahwa dalam meniti
hidup, seringkali dihadapkan pada situasi dan realitas yang tak terbayangkan.
Misalnya, ketika berada dalam pergaulan, bermasyarakat, berkomunikasi,
membangun kesalingmengertian bukanlah perkara mudah. Tak jarang terjadi
benturan dalam keseluruhan proses tersebut. Seringkali pula, kita terpaksa terjebak
pada situasi tak terpahamkan (absurd). Karya *“Mengurai Perjalanan Absurd”
merupakan upaya Edo mengkonstruksi situasi tersebut; yaitu seseorang yang
terbenam dalam kubangan anomali, dikepung oleh figur-figur aneh, dikelilingi oleh
komponen-komponen aneh, dan berada dalam waktu yang aneh pula.

Edo juga bicara tentang memori, mungkin juga tentang ideologi, yang
menurutnya tak bisa ditinggalkan atau ditanggalkan begitu saja. la akan tetap menjadi
bayang-bayang yang harus tersimpan atau disimpan, dikemas rapat-rapat (dan
menjadi rahasia), sera tetap menyisakan ruang dan kemungkinan untuk lepas, yang
akhirnya justru menjadi pemberontak. Edo menggubahnya secara menarik; figur
mirip robot, berusaha bergelayut di bagian belakang kemasan yang dililit tali kulit
dengan kokoh. Meski demikian, dari dalam figur tersebut masih juga muncul figur
berbayang (silhuet), dan di beberapa bagian, masih juga muncul bagian-bagian tubuh
seperti kaki, kepala, atau benjolan-benjolan yang mengisyaratkan adanya geliat
(pemberontakan) dari dalam (lihat karya “Perjalanan Sejarah Pribadi”, 2001).

Pengalaman di sekitar keluarga juga menjadi tema yang menarik bagi Edo.
Masa kehamilan isterinya, hingga kelahiran anak pertamanya (Tiang Senja),
merupakan pengalaman eksistensial bagi dirinya. “Saya dihadapkan pada kenyataan
yang cukup telak, dan menggedor kesadaran saya, berkaitan dengan kehidupan
sehari-hari” kata Edo menjelaskan pengalamannya ketika kelahiran anak pertamanya.
“Begitu bayi lahir” kata Edo sambil mengingat, “sepertinya isteriku berkata, inilah
tunas buatmu, dijaga perkembangannya, dijaga pertumbuhannya, penuhi
kebutuhannya”. Isteri melahirkan, bayi dihadapannya, adalah perkara sangat riel,
sangat nyata. Akan tetapi, perkara tanggungjawab, perkara menjaga dan memenuhi,
adalah, bagi Edo, tak ada disain, tak ada yang pasti. Absurditas kembali mengepung

kenyataan seperti itu. Siapakah yang dapat memastikan sebuah masa depan?



Gumpalan benda-benda kekar (kaki) yang menghimpit wajah-wajah mungil dalam
karya “Ini Buatmu” (2001), merupakan gubahan atas kenyataan semacam itu.

Semua petualangan, perjalanan, dan pengalaman, bagi Edo, akan dikembalikan
dan disikapi sebagai doa. “Sebagai makhluk lemah dan tak berdaya” kata Edo,
“berdoa merupakan jalan untuk membuka pintu hati, menutup pikiran dari sekadar
persoalan dunia”. Berdoa juga semacam melakukan dialog, membuka percakapan
dengan Sang Khalik. Seabsurd apa pun realitas, doa merupakan jalan yang harus
ditempuh. Edo menggubah situasi tersebut menjadi dramatis: figur yang tercabik,
kepala yang diikat, diujungnya mengeluarkan asap, namun tetap dengan tangan
menengadah. Di depannya, figur yang juga bopeng dan reyot, tampak tengah
berbincang. Figur yang camping itu tengah ditarik oleh seseorang yang begitu kecil,
menyusuri padang rumput yang luas. Siapa dan dimakanah ia? Terdapat isyarat
tentang kepasrahan yang begitu dalam dan total (lihat karya “Menyusuri Lorong
Rumput”, 2001).

Sesungguhnya, berbagai hal, baik yang personal mau pun yang universal, bagi
Edo selalu dikembalikan (direfleksikan) ke dalam dirinya. Barangkali karena hal itu,
karya-karya Edo menjadi terasa sebagai gumam. Bukan teriakan yang penuh otot,
apalagi ngotot. Karya-karya Edo menyodorkan paradoks. Sublim, tenang, dalam,
terasing, dan sepi, sekaligus mengisyaratkan tegangan, kegelisahan, dan keliaran.
Hal lain yang terasa kuat adalah, bahwa benda-benda (bentuk-bentuk) gubahan Edo,
meski asing dan aneh, tetapi “hidup” dalam ruangb dan waktu (yang aneh pula).

Tegangan, kegelisahan, dan keliaran itu dapat dilacak melalui kecenderungan
visual. Antara lain dapat dilihat; bentuk yang tak lazim dan cenderung liar, digubah
dengan teknik yang membutuhkan ketekunan dan kesabaran. Warna-warna
cenderung harmonis. Kemudian sering menyejajarkan karakter (citra) benda yang
kontras; yang lunak dan lembut (kain, kulit, rumput), bersanding dengan citra benda
keras (besi, atau tembaga). Kecenderungan semacam itu dapat dibaca sebagai isyarat,
adanya tegangan, kegelisahan, keliaran, dan konflik.

Secara keseluruhan, dilihat dari ruang, bentuk, dan benda-bendanya yang aneh,

yang menguasai ruang dan tampak dominan, maka karya-karya lukisan Edo



cenderung berada dalam bangunan kecenderungan surealistik. Terdapat suasana
asing, mungkin aneh, yang demikian kuat menjadi perhatian.

Ruang pemaknaan atas karya Edo menjadi terbuka (atau sebaliknya tertutup)
justru karena sikap dan pilihan Edo yang tidak ‘memihak’ pada suatu kepentingan
(ideologi, nilai, atau apa pun) tertentu. Edo tak merasa perlu memberikan kunci-kunci
(tanda-tanda) yang dianggap mudah menurut ukuran kelaziman. Sebaliknya, Edo
mengandalkan dan memanjakan imajinasinya atas realitas. Edo tampak bermain-
main dengan dunia pikirannya, bermain-main dengan realitas, bermain-main dengan
kesimpulan. Hal ini saya pahami sebagai bagaimana Edo membebaskan diri dari
jeratan petuah atau kotbah pada orang lain. Edo menggubah, dan Edo berada dalam
pembebasan. Edo tak merasa perlu memprovokasi pengertian-pengertian yang baku,
permanen, atau yang instan tapi tak dalam. Juga jauh dari menginformasikan sesuatu.

Edo hanya berguman, dan (jika mungkin) mengajak untuk merenung.

Abnormalitas dan Ancaman

Secara visual, karya-karya lukisan Edo mengisyaratkan situasi abnormalitas.
Keanehan, keterasingan, juga tak ada yang pasti (baik yang terkait dengan apa yang
ingin dikisahkan, yang ingin diperjuangkan, atau yang ingin dibela). Satu hal yang
pasti, Edo mengguratkan catatan dan kesaksian.

Kemampuan artistiknya, pada suatu ketika dapat berbalik menjadi ancaman. Hal
itu terjadi ketika imajinasinya atas realitas mulai kemarau, dan bidang gambar tak
lagi menjadi “panggung” yang bisa disikapi dengan ringan, main-main, namun tetap
dengan daya kreatif yang tangguh. Bukankah “bermain” di atas panggung harus
memerlukan kesadaran blocking, olah vokal yang memadai, dan kelenturan serta
kepiawaian gesture/olah tubuh?

Modus operandi ancaman bisa seperti ini: mula-mula ia didorong/dirangsang
oleh realitas yang menarik dan penting. Kemudian lahir ide-ide bentuk yang liar.
Namun ketika keliaran menjadi tak terkendali, metafora juga tak terkendali (tak
ditemukan dengan tepat), maka akan lahir karya yang bisu dan genit. Karya “Rindu
Ribuan Tahun” (2001) - idenya menarik, judulnya menggoda — merupakan contoh,

bagaimana ancaman itu tengah mengendap dan mengincar Edo. Karya yang potensial



itu, terasa kering dan bisu. Obyek berada persis di tengah bidang, citra ruang tidak
digarap maksimal, menjadi titik lemah. Abnormalitas, juga absurditas, menjadi beku
dan tak lagi menggoda.

Namun Kini, setelah hampir dua tahun Edo “berpuasa”, kembali ia
menemukan energinya yang optimal. Beberapa karya gubahan tahun 2004,
salah satunya adalah “Hikayat Perlawanan” yang dipamerkan dalam tajuk
“Barcode” di Taman Budaya Yogyakarta (Festival Kesenian Yogyakarta XVI-
2004), menunjukkan kematangan gagasan dan strategi gubahan (visual) Edo. la
seperti sengaja menyimpan passion, sebagai modal berkreasi di waktu yang
akan datang.

Abnormalitas, abbsurditas, keliaran bentuk, passion, ketekunan/ketrampilan
teknik, dan realitas sebagai pijakan, sesungguhnya merupakan aset yang demikian
berharga. Dalam pandangan saya, Edo memiliki itu semua. Selebihnya hanya perkara

bagaimana mengelola secara cerdas.
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