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“TULANG PUNGGUNG”

(Tergodakah Kita Oleh Absurditas Edo?)

Oleh: Suwarno Wisetrotomo

Agar tubuh dapat tegak sempurna, tulang punggung harus kuat dan tangguh.

Agar tulang punggung kuat, diperlukan kebiasaan perilaku yang benar dan tertib,

misalnya membiasakan bergera-gerak (olah raga), dan memperhatikan pola makan

yang ‘benar’ untuk membantu terbentuknya tulang, dan organ tubuh lainnya, yang

berkualitas. Tulang punggung dalam tubuh kita, terletak di bagian belakang, beruas-

ruas, memanjang dari tengkuk hingga bagian pinggul. Sejumlah syaraf, terpusat di

bagian tersebut. Meski terletak di bagian belakang, ia justru berfungsi sebagai

penopang vital. Jika misalnya, terjadi situasi ekstrim, benturan hingga patah, maka

akan berakibat fatal; memicu kelumpuhan. Dengan kata lain, tulang punggung, meski

terletak di bagian belakang tubuh kita, namun justru menjadi ‘penopang’ eksistensi

tegaknya seluruh tubuh. Itulah bagian dari paradoks realitas, bahkan yang melekat

dalam keseharian di tubuh kita.

Di dalam kehidupan kita, ungkapan tulang punggung juga dapat berarti kiasan,

yang menyimpan makna konotatif, yakni sebagai ‘sesuatu yang menjadi pokok

kekuatan’. Ia, si tulang punggung, baik dalam konteks makna denotatif mau pun

konotatif, memiliki arti sebagai penopang agar tegak (badannya, mau pun

kehidupannya).

Tulisan ini akan menyoroti karya-karya (dan pameran) Edo (nama aslinya

Eduard, dan sering disapa dengan Edo Pop), lahir di Palembang, 21 Agustus 1972,

pelukis alumnus Fakultas Seni Rupa Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta, dan

kini bersama isteri dan dua orang anaknya tinggal di Yogyakarta. Kata “tulang

punggung” dalam konteks (karya-karya) Edo mengisyaratkan tendensi dan makna

denotatif dan konotatif sekaligus. Yaitu bahwa Edo tengah berupaya menegakkan

“tulang punggung” (kekuatan) karya-karyanya, sedang membangun “tulang

punggung” (bagi keluarganya), dan sedang membangun pula “tulang punggung” bagi

eksistensi kesenimanan dan keseniannya.
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Demikianlah, dalam pengamatan saya, pameran – yang sudah berlangsung pada

tahun 2002 lalu di Purna Budaya Yogyakarta, dan yang akan berlangsung pada

[nama galeri] di [nama kota] – dirancang untuk mempresentasikan eksistensi

bangunan “tulang punggung” Edo. Dari pameran itu diharapkan akan dapat

dipahami, seberapa liat, seberapa tangguh, seberapa kokoh, dan seberapa luas

kompleksitas “tulang punggung” Edo. Seluruh karya yang dipamerkan – yang lalu

maupun yang sekarang – dapat dianggap sebagai bangunan utuh “tulang punggung”

Edo.

Maka pameran ini juga merupakan semacam ajakan untuk menyusuri lorong-

lorong bangunan itu. Lalu, di manakah dapat ditemukan simpul pemikiran dan obsesi

Edo sebagai ‘oknum’ atau ‘aktor intelektual’ yang merancang dan membangun

(menggubah) konstruksi “tulang punggung” – yang berwujud karya-karya seni lukis

– dalam ruang pameran ini? Adakah tanda-tanda yang dapat difungsikan sebagai

pintu masuk yang dapat mengantarkan kita atau siapa saja, hingga sampai pada

dataran pemahaman? Ataukah kita dapat mengabaikan pemahaman itu, dan

memposisikan diri untuk berada dalam dataran menikmati saja, dan selebihnya

sekadar menyusuri ‘dunia fantasi’ Edo?

Konflik dan Petualangan Visual

Berhadapan dengan karya-karya Edo, adalah berhadapan dengan deretan dan

susunan bentuk-bentuk yang tak lazim, yang aneh, dan metafora serta konstruksi

suasana absurd. Adakah dan (aspek) apakah yang menggoda kita?

 Dua hal penting yang disodorkan Edo yang mula-mula harus dipahami; yakni

ketidaklaziman (bentuk dan suasana) serta absurditas. Apakah keduanya merupakan

sesuatu yang terpisah, ataukah saling terkait?

Ketidaklaziman dapat mengantarkan pada absurditas, tetapi juga dapat hanya

sekadar keanehan semata. Yang pertama karena ketidaklaziman itu hadir nyaris tanpa

pilihan (mungkin niscaya), sementara yang kedua karena lebih didorong oleh

tendensi mengada-ada.

Jika kembali melihat proses kreatif Edo, sejauh yang ia tuturkan dalam berbagai

kesempatan percakapan, gagasan dan bahasa rupanya sesungguhnya tak beranjak
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jauh dari realitas di sekitarnya. Ia bertolak dari renungan-renungannya tentang

dirinya, tentang isterinya, juga tentang anak-anaknya. Baginya, realitas yang ia lalui

dan ia lakoni, bukan hasil dari suatu perencanaan, bukan by design. Sebaliknya,

justru serba tak pasti, serba remang-remang, bahkan kadang ia rasakan sebagai gelap.

Namun, sekali lagi, semuanya sesungguhnya nyata adanya; dirinya, isterinya, anak-

anaknya, semuanya teraba. Namun sekaligus tak pasti, meski penuh harapan, terlebih

yang berkaitan dengan kedua anaknya (yang pertama bernama Tiang Senja, yang

kedua Arus Siang). “Tiang Senja” menjadi sosok nyata, sekaligus metafora; sebuah

sosok yang ia harapkan menjadi “penyangga kegelapan”, yang berarti memiliki

kekuatan melakukan perlawanan terhadap nilai-nilai yang tak pasti. “Arus Siang”

demikian pula, menjadi sosok nyata, sekaligus metafora; sebuah sosok yang ia

harapkan memiliki kekuatan menggerakan atau bergerak menuju cahaya terang; nilai-

nilai yang lebih pasti.

Realitas itu nyata adanya. Namun dalam dunia gagasan, Edo melampauinya.

Bahkan Edo cenderung membiarkan terjadi benturan antara realitas dengan keliaran

ekspresi. Meski, penting untuk dicatat, bahwa dasar pijaknya tetap kenyataan

keseharian, bahkan yang paling dekat dengan dirinya. Dalam karya, ia melampaui

realitas itu, menjadi catatan-catatan dan kesaksian-kesaksian yang sangat personal.

Apa yang ditunjukkan Edo dengan berbagai idiom yang tak mudah dikenali, tak

mudah dipahami, atau tak mudah dimengerti itu, menunjukkan adanya dinamika

gagasan dan konflik yang terjadi pada dirinya. Kemudian, itulah eksekusi wujudnya.

Bentuk-bentuk yang digubah dalam karya itu tentu memiliki relasi yang erat dengan

dunia pikiran Edo yang terus bergulir. Sambung-menyambung nyaris tanpa batas dan

tanpa akhir. Edo melakukan perjalanan (perenungan dan pemikiran) ulang-alik,

bertamasya di antara kesadaran untuk berkisah di satu sisi, dan di sisi yang lain ingin

berkelana sebebas-bebasnya di alam rupa (visual). Berada dalam pesona dan gairah –

juga konflik dan tegangan – semacam itu, bisa jadi seperti berada dalam situasi

ekstase. Akan tetapi, mempertemukan dan menjaga gairah semacam itu tak selalu

mudah. Kesadaran berkisah dituntut untuk dapat runtut, tertata, dan komunikatif,

sementara kondisi ekstase dan keinginan bertualang mendorong pada situasi bebas

dan liar. Pada titik inilah, dalam pengamatan saya, konflik sekaligus kenyamanan
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diperoleh Edo. Kehendak untuk bertutur tentang realitas (pengalaman, impian,

harapan, kekosongan, kemarahan, cinta, dan sebagainya), bermetamorfosa menjadi

keliaran menggubah. Itulah antara lain yang saya maksud sebagai absurditas yang

terjadi pada (karya-karya) Edo.

Absurditas dalam konteks bahwa begitu kompleksnya dunia gagasan dan dunia

visual Edo. Bukan sekadar realitas yang niscaya, seperti ketika Sisiphos mendorong

segumpal batu hingga ke puncak bukit, namun akhirnya menggelinding lagi ke

bawah, kemudian didorong lagi, menggelinding lagi, didorong lagi, menggelinding

lagi, begitu seterusnya, sebagai manifestasi hukuman dewa. Pada Edo, gubahan-

gubahan (karya-karya lukisan) itu, bukanlah “hukuman”. Sebaliknya seperti pahatan-

pahatan monumen yang akhirnya menjadi artefak yang dibaliknya tersembunyi

sejumlah catatan dan kisah (juga harapan).

Dalam pandangan saya, Edo memang demikian berkehendak untuk berkisah.

Sekadar contoh, Edo didera oleh pemahaman terhadap kenyataan seperti ini; bahwa

kebajikan (juga kejahatan) terus berputar seperti terjadi daur ulang. Keduanya tak

pernah mati, sebaliknya saling berebut eksistensi. Sebagian bahkan seperti proses

metamorfosa; terus berubah dan beranak pinak, serta membawa watak (gen) turunan

(misalnya pada karya “Tak Pernah Mati”, 2000; bejana yang mencitrakan bentuk

babi, yang ternyata di dalamnya tersimpan bentuk yang sama).

Ia juga bertutur, bahwa ternyata dirinya tak mampu menghindar dari permainan

(dan aturan main), meski pun ia sangat ingin membangun permainan sendiri. Pangkal

persoalannya, karena ia terlanjur berada pada aturan permainan dan sistem yang, apa

boleh buat, menjeratnya, atau jika mampu ditolaknya. Ibarat sosok (tubuh) yang

memiliki tiga kaki, dan terperangkap pada mainan, main-main, permainan, dan aturan

main (misalnya terlihat pada karya “Permainan”, 2000). Terkait dengan

permainan dan aturan main, tak jarang memakan korban. Seseorang menjadi korban,

karena kehilangan pegangan dan kemudian menjadi limbung. Ia, seseorang itu,

terperangkap pada perkara dunia semata, pada yang fisik, yang material, dan

akhirnya kehilangan makna serta daya hidup. Edo menggubah persoalan kegelisahan

tersebut dengan menarik; tubuh yang penyok, terbungkus rapat, dan lunglai (karya

“Korban”, 2000).



5

Masih di sekitar pengalaman personal, Edo menggubahnya menjadi karya

“Mengurai Perjalanan Absurd” (2001). Ia ingin menuturkan bahwa dalam meniti

hidup, seringkali dihadapkan pada situasi dan realitas yang tak terbayangkan.

Misalnya, ketika berada dalam pergaulan, bermasyarakat, berkomunikasi,

membangun kesalingmengertian bukanlah perkara mudah. Tak jarang terjadi

benturan dalam keseluruhan proses tersebut. Seringkali pula, kita terpaksa terjebak

pada situasi tak terpahamkan (absurd). Karya “Mengurai Perjalanan Absurd”

merupakan upaya Edo mengkonstruksi situasi tersebut; yaitu seseorang yang

terbenam dalam kubangan anomali, dikepung oleh figur-figur aneh, dikelilingi oleh

komponen-komponen aneh, dan berada dalam waktu yang aneh pula.

Edo juga bicara tentang memori, mungkin juga tentang ideologi, yang

menurutnya tak bisa ditinggalkan atau ditanggalkan begitu saja. Ia akan tetap menjadi

bayang-bayang yang harus tersimpan atau disimpan, dikemas rapat-rapat (dan

menjadi rahasia), sera tetap menyisakan ruang dan kemungkinan untuk lepas, yang

akhirnya justru menjadi pemberontak. Edo menggubahnya secara menarik; figur

mirip robot, berusaha bergelayut di bagian belakang kemasan yang dililit tali kulit

dengan kokoh. Meski demikian, dari dalam figur tersebut masih juga muncul figur

berbayang (silhuet), dan di beberapa bagian, masih juga muncul bagian-bagian tubuh

seperti kaki, kepala, atau benjolan-benjolan yang mengisyaratkan adanya geliat

(pemberontakan) dari dalam (lihat karya “Perjalanan Sejarah Pribadi”, 2001).

Pengalaman di sekitar keluarga juga menjadi tema yang menarik bagi Edo.

Masa kehamilan isterinya, hingga kelahiran anak pertamanya (Tiang Senja),

merupakan pengalaman eksistensial bagi dirinya. “Saya dihadapkan pada kenyataan

yang cukup telak, dan menggedor kesadaran saya, berkaitan dengan kehidupan

sehari-hari” kata Edo menjelaskan pengalamannya ketika kelahiran anak pertamanya.

“Begitu bayi lahir” kata Edo sambil mengingat, “sepertinya isteriku berkata, inilah

tunas buatmu, dijaga perkembangannya, dijaga pertumbuhannya, penuhi

kebutuhannya”. Isteri melahirkan, bayi dihadapannya, adalah perkara sangat riel,

sangat nyata. Akan tetapi, perkara tanggungjawab, perkara menjaga dan memenuhi,

adalah, bagi Edo, tak ada disain, tak ada yang pasti. Absurditas kembali mengepung

kenyataan seperti itu. Siapakah yang dapat memastikan sebuah masa depan?
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Gumpalan benda-benda kekar (kaki) yang menghimpit wajah-wajah mungil dalam

karya “Ini Buatmu” (2001), merupakan gubahan atas kenyataan semacam itu.

Semua petualangan, perjalanan, dan pengalaman, bagi Edo, akan dikembalikan

dan disikapi sebagai doa. “Sebagai makhluk lemah dan tak berdaya” kata Edo,

“berdoa merupakan jalan untuk membuka pintu hati, menutup pikiran dari sekadar

persoalan dunia”. Berdoa juga semacam melakukan dialog, membuka percakapan

dengan Sang Khalik. Seabsurd apa pun realitas, doa merupakan jalan yang harus

ditempuh. Edo menggubah situasi tersebut menjadi dramatis: figur yang tercabik,

kepala yang diikat, diujungnya mengeluarkan asap, namun tetap dengan tangan

menengadah. Di depannya, figur yang juga bopeng dan reyot, tampak tengah

berbincang. Figur yang camping itu tengah ditarik oleh seseorang yang begitu kecil,

menyusuri padang rumput yang luas. Siapa dan dimakanah ia? Terdapat isyarat

tentang kepasrahan yang begitu dalam dan total (lihat karya “Menyusuri Lorong

Rumput”, 2001).

Sesungguhnya, berbagai hal, baik yang personal mau pun yang universal, bagi

Edo selalu dikembalikan (direfleksikan) ke dalam dirinya. Barangkali karena hal itu,

karya-karya Edo menjadi terasa sebagai gumam. Bukan teriakan yang penuh otot,

apalagi ngotot. Karya-karya Edo menyodorkan paradoks. Sublim, tenang, dalam,

terasing, dan sepi, sekaligus mengisyaratkan tegangan, kegelisahan,  dan keliaran.

Hal lain yang terasa kuat adalah, bahwa benda-benda (bentuk-bentuk) gubahan Edo,

meski asing dan aneh, tetapi “hidup” dalam ruangb dan waktu (yang aneh pula).

Tegangan, kegelisahan, dan keliaran itu dapat dilacak melalui kecenderungan

visual. Antara lain dapat dilihat; bentuk yang tak lazim dan cenderung liar, digubah

dengan teknik yang membutuhkan ketekunan dan kesabaran. Warna-warna

cenderung harmonis. Kemudian sering menyejajarkan karakter (citra) benda yang

kontras; yang lunak dan lembut (kain, kulit, rumput), bersanding dengan citra benda

keras (besi, atau tembaga). Kecenderungan semacam itu dapat dibaca sebagai isyarat,

adanya tegangan, kegelisahan, keliaran, dan konflik.

Secara keseluruhan, dilihat dari ruang, bentuk, dan benda-bendanya yang aneh,

yang menguasai ruang dan tampak dominan, maka karya-karya lukisan Edo
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cenderung berada dalam bangunan kecenderungan surealistik. Terdapat suasana

asing, mungkin aneh, yang demikian kuat menjadi perhatian.

Ruang pemaknaan atas karya Edo menjadi terbuka (atau sebaliknya tertutup)

justru karena  sikap dan pilihan Edo yang tidak ‘memihak’ pada suatu kepentingan

(ideologi, nilai, atau apa pun) tertentu. Edo tak merasa perlu memberikan kunci-kunci

(tanda-tanda) yang dianggap mudah menurut ukuran kelaziman. Sebaliknya, Edo

mengandalkan dan memanjakan imajinasinya atas realitas. Edo tampak bermain-

main dengan dunia pikirannya, bermain-main dengan realitas, bermain-main dengan

kesimpulan. Hal ini saya pahami sebagai bagaimana Edo membebaskan diri dari

jeratan petuah atau kotbah pada orang lain. Edo menggubah, dan Edo berada dalam

pembebasan. Edo tak merasa perlu memprovokasi pengertian-pengertian yang baku,

permanen, atau yang instan tapi tak dalam. Juga jauh dari menginformasikan sesuatu.

Edo hanya berguman, dan (jika mungkin) mengajak untuk merenung.

Abnormalitas dan Ancaman

Secara visual, karya-karya lukisan Edo mengisyaratkan situasi abnormalitas.

Keanehan, keterasingan, juga tak ada yang pasti (baik yang terkait dengan apa yang

ingin dikisahkan, yang ingin diperjuangkan, atau yang ingin dibela). Satu hal yang

pasti, Edo mengguratkan catatan dan kesaksian.

Kemampuan artistiknya, pada suatu ketika dapat berbalik menjadi ancaman. Hal

itu terjadi ketika imajinasinya atas realitas mulai kemarau, dan bidang gambar tak

lagi menjadi “panggung” yang bisa disikapi dengan ringan, main-main, namun tetap

dengan daya kreatif yang tangguh. Bukankah “bermain” di atas panggung harus

memerlukan kesadaran blocking, olah vokal yang memadai, dan kelenturan serta

kepiawaian gesture/olah tubuh?

Modus operandi  ancaman bisa seperti ini: mula-mula ia didorong/dirangsang

oleh realitas yang menarik dan penting. Kemudian lahir ide-ide bentuk yang liar.

Namun ketika keliaran menjadi tak terkendali, metafora juga tak terkendali (tak

ditemukan dengan tepat), maka akan lahir karya yang bisu dan genit. Karya “Rindu

Ribuan Tahun” (2001) – idenya menarik, judulnya menggoda – merupakan contoh,

bagaimana ancaman itu tengah mengendap dan mengincar Edo. Karya yang potensial



8

itu, terasa kering dan bisu. Obyek berada persis di tengah bidang, citra ruang tidak

digarap maksimal, menjadi titik lemah. Abnormalitas, juga absurditas, menjadi beku

dan tak lagi menggoda.

Namun kini, setelah hampir dua tahun Edo “berpuasa”, kembali ia

menemukan energinya yang optimal. Beberapa karya gubahan tahun 2004,

salah satunya adalah “Hikayat Perlawanan” yang dipamerkan dalam tajuk

“Barcode” di Taman Budaya Yogyakarta (Festival Kesenian Yogyakarta XVI-

2004), menunjukkan kematangan gagasan dan strategi gubahan (visual) Edo. Ia

seperti sengaja menyimpan passion, sebagai modal berkreasi di waktu yang

akan datang.

Abnormalitas, abbsurditas, keliaran bentuk, passion, ketekunan/ketrampilan

teknik, dan realitas sebagai pijakan, sesungguhnya merupakan aset yang demikian

berharga. Dalam pandangan saya, Edo memiliki itu semua. Selebihnya hanya perkara

bagaimana mengelola secara cerdas.

Yogyakarta, Juli 2004.
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